神々の唄

一章

　それからしばらくは、あたりさわりなく時間が過ぎた。

　あの神社のお守りは絶対にほしいだとか、あの店でお土産を買いたいだとか、他愛もない話を、長いことした。

　「――…でね、部活の先輩が…」

　「………」

　先ほどから反応がない。雪はちょっとムッとして譲葉の顔を覗きこむ。

　「……――ゆず？」

　いつのまにか規則正しい寝息が聞こえていた。

　（ああ、そっか）

　今日の集合時間は早朝５時半。そうだ。彼女はとにかく朝に弱かったっけ。

　話し相手が居なくなると、急に、回りの座席の賑やかさが遠く感じられる。

　「…………」

　雪は譲葉を起こさないように、そっと立ち上がった。　

　二階席のある新幹線。小さな螺旋階段のようなものがあって、それを使って上に上がるのが秘密基地みたいでワクワクした。

　友人たちに声をかけ、適当に時間を潰した。しかし、修学旅行のグループともなれば、みんな仲良しグループでしっかりと固まっている。

　グループにはそのグループ独特のノリや空気があって、それが分からない他者がそこに飛び込んでも、ただなんとも言えない居心地の悪さがあるだけだ。

　ため息をついて、そろそろ戻ろうかとした時、慣性の力が体を押す。新幹線が駅に停まるのだ。

　雪は少しバランスを崩した。

　「大丈夫？榊原」

　たたらを踏んだ雪はハッとして顔をあげる。

　「高杉くん」

　にわかに顔に熱が集まる。

　「危ないよ。…座ったら？」

　クラスメートの高杉は、笑って彼の隣の席を示した。

　「でも」

　雪がまごまごと否定の言葉らしきものを呟いたとき、再び新幹線が動き出した。いや増す重力。

　「ほら」

　再びよろめいた雪をからかうように笑って、高杉はもう一度彼のとなりを示す。

　「ありがとう………」

　雪は耳たぶを真っ赤にさせながら、覚悟を決めてその席に腰をおろした。

　――列車はスピードを上げていく。

　「いいよ。隣、飯坂なんだけど、遊び行ってるから」

　高杉のきれいな歯並び、きっと、一時間だってそれ以上だって見ていられる。
　彼も、二学年になってからの転校生だった。

　譲葉もそうだが、雪はいつも転校生という名の異邦人に親近感を覚えるのだ。

　高杉はクラスの男子のように、下品な話題で大笑いすることも、ゲームの話題で盛り上がることもしない。毅然としたその態度が、雪には堪らなく好ましく思われた。