かたつむりの憂鬱

「そうね。何も分かってないタッちゃんは黙ってなさい」

　恩師でもあるというお義母様にねめつけられて、達也さんは身を縮めた。

「晋太郎くん、ややこしい娘ですまないねぇ」

　父の手を借りて立ち上がった晋太郎さんが首を振る。

「コレのことを相談してもらえない……まだ、信頼してもらえていないオレが悪いんです」

　――私がメールに添付した動画には、彼の友人たちが披いた晋太郎さん独身最後の――欧米式にいうバチェラーパーティーの様子が、彼の幼馴染の手によって撮られていた。

　大きなケーキに「一撃必中！　早撃ちショットガン！！」とキツい冗談が書かれていたり。
　そのケーキを持ってきたピチピチのベビー服を着た女の子が「パパ、頑張ってね」と言いながら、明らかに鼻の下をのばした晋太郎さんの頬にキスをしていたり。

　そりゃまぁ、少し苦笑いはしちゃったけれど……晋太郎さんの言うとおり、それは私にとって大きな問題ではなかった。

　撮影者である達也さんも酔っ払ってきているのか……。
　だんだん酷く揺れはじめた映像から、その幼馴染の声が流れた。

「オマエが……こ～ゆ～結婚の仕方をするなんて思わなかったなぁ～」

　お腹の膨らみを意味する動きをしているのだろう。
　端っこでチラチラと撮影者の手が動いていた。

「森田先生っていやぁ、東高女子柔道部の鬼コーチ！　ダゼ！？　そこんとこ五月蝿いだろ。……って、片方だけシッカリしてても……ってワケか」

　あっち、男ばかりの家なんだって？
　そう言うカメラが、妙に晋太郎さんの表情をクローズアップし始める。
　彼の口元の笑みが画面いっぱいに広がって、そして映像が途切れた。

　10代ではなく、20代の、それも後半。
　それでもまだ「過ち」――とは思いたくないけれど――は、「私自身」ではなくて「家庭の環境」によるものだ、と言われてしまう。

　父や弟を、私は想像以上に失望させただろう。

　そうして今朝、ホテルのロビーで「森田家　北野家　披露宴会場」という文字を見た時――。
　“北野家の娘”として、その場に居ることができなくなって……ホテルの部屋に逃げ込んだのだ。