いろはらし

印象 S

「砂ぁよぉけ付いとるけ、洗った方がよかねぇ」
膝の傷を見ていたおばちゃんが他のおばちゃん達に話しかけた。
「それがよか」
「あぁ、よかよか」
私をよそに、おばちゃん達の話は進む。

「あっちにトイレばあるけん、そこで洗おっか?」
1人が私に向けてそぉ言った。

｢………えっ？｣

｢そぅしぃ｣
｢そぅしぃね?｣
他のおばちゃん達も同意する。

…………………

それだけは嫌っ!!

｢………大丈夫です。……家……近くやけん、うち帰って…洗います…………。｣

そぉ言って、おばちゃん達の前から逃げ出した。

公園の入口に停めていた自転車まで走った。

｢いっ……!!｣

乗ろうとハンドルに手をかけたら、擦りむけた手の平がビリっと痛んだ。

反射的に放してしまった自転車が、ガシャンと音を立てて倒れた。

ジワジワと痛みが強くなる。

膝も肘も熱を持ってジンジンとうずきだした。

ぱたっ……ぱた、ぱたっ………

今まで止まってた涙が、いっきにあふれて服に染みを作っていく。

痛い………痛いよぉ………。

痛くて、……怖くて、……悔しくて、………恥ずかしくて…………

自分が情けなくって…………………

泣きながら自転車を起こして、ゆっくり押しながら歩いた。