雨の記憶

罪でも罰でもなく、償いに似せた逃避

『返してもらうわ』

母にとって私は、兄さんを独り占めする略奪者なのだ。

母のことを兄さんに何度も打ち明けようとした。でもどうしても、開こうとする口は重たくて。

これが父であれば今の私なら言えただろう。一緒に闘ってほしいと兄さんを頼れたかもしれない。

けれど私にとって母は別なのだ。

母もまた苦しんでいることを、私は知っている。

母の闇を、知っているのは私だけだから。