雨の記憶

今日の向こうが崩れる音を聞く

「母さん…どうしたの、急に…」

『ほんとう、ひどい子なんだから。来ると言ったのに』

「…え…？」

まるで駄々をこねる子供の声でそう言われて。

予感と不安でない交ぜになった疑問がひとつ、頭に過ぎる。

「母さん、今どこに…」

『そう、きっとそうね。私が来るから家にいないのね』

「母さ」

『だから私、今あなたを探してるの。ああでも、もういいわ』

「…？」