雨の記憶

産声をあげたのは命じゃない

(兄さんーーー)

兄さん。

もう、兄さんを理由にして生きるには、限界が来ているのかもしれない。

兄さんを想うのなら、父と母に愛されている兄さんを、本来の幸せのなかへと見送るべきなのだ。

『必ず、返してもらうわ』

無言を貫く私が気に障ったのかどうでもよかったのか。
やがて耳元で回線が断たれる音を聞いた。

…雨の日に母が電話を寄越すようになったのは、それからだ。