雨の記憶

手を放した。自由になってと。

「気にするな、」

傍らに膝をついて目線を合わせた裕司郎は、 きっと私がなにを思ったのか察したんだろう。

冷えないようにと布団を深く被せてくる手が、そのまま私の頭へとそっと触れてくる。

「……、」

けれどそれ以上の言葉はなかった。

言葉は無意味だと知っているのかもしれない。

だからこの優しい仕草を言葉の代わりに。