雨の記憶

帰るところ、待ってくれる人

「連…母さんと来てくれるの？」

「明伎がそう望んでる」

「……あの子が？」

それは母にとって信じられない言葉だったようで、不安定に脆くあった表情を今度は困惑げに歪めた。

「俺はもう全部知ってる。母さんと父さんが、あいつに何をしてきたか」

「…、」

母の空気に小さなヒビがぱきりと走ったことに気づきながら、俺はそこで言葉を切る。

母は弁解することなくただ俯いて。

「そう…」

それだけ、噛みしめるように呟いた。