雨の記憶

「さよなら、明伎」

「…」

顔を上げてもう一度母を見上げた明伎の一礼を、無言で受け取った母は踵を返して先に歩き出した。

それを咎める気はなかった。今の一瞬で母の心の目に見えない変化を、きっと明伎も感じられただろうから。

「じゃあ、行くな」

「うん。また、ね」

それが今ここに在る、俺と明伎の最後の言葉だ。

俺は足元に置いていた荷物を持ち、母のあとを歩く。