雨の記憶

大人へ、未来に一番近い今へ

「ピアスも開けてるし。なんかますます美人になった」

髪もピアスも始めた理由は女々しいから、褒められると逆に困ってしまって、私は曖昧な笑みで耳にかけている髪を触れた。

「髪は…過ぎた時間の長さ、一番よく分かるから」

「……、」

「あ、でも仕事中邪魔だから、もう切っちゃおうと思ってるんだけど」

「だめ。そのままでいいよ、似合ってるから」

妙に頑固な口調で言うものだから思わずわかったと頷いてしまう。