雨の記憶

「おかえり、兄さん」

「…まだ、間に合うか？」

この雨に紛れてしまいそうなほどに囁いた兄さんは、眩しそうで。

まるで手の届かない何かを見ているように、目を細める。

「あの頃の気持ちは…ここにあるか？」

同じ声、面影を残していても、あの頃から流れ続けている時間は兄さんを変えていた。　

私の覚えている兄さんはそこにはいない。

「俺の気持ちはお前にある…あの時預けたまま」

一歩、兄さんが踏み出す。ゆっくり、もう一歩。

今までの長い時間がこの距離であるかのように、一歩を私へと踏み出して、埋めていく。