かさなる音

１

荷物を固く縛る。

積み上げられた荷物を順に廃棄して、私の物だけ空になった部屋を眺めた。

二人でいた部屋は案外広くて。
一人分の物を片付けただけなのに、嘘みたいに明るく、寂しかった。

床板に着いた傷を見て、

置いていた家具のこととか、
選ぶのに随分時間がかかって喧嘩したなとか、
高かったのになとか、

次々と思い返す。
俯いたら、伸びた前髪がパサリと顔にかかった。

.