被害者

　　　４

　●六月十三日

　どうにかしようとして、失敗することは長い長い人生においてよくあることだ。

　……いったい、私はなにをしているのだろう。こんな慰めになるようなならないような陳腐な言葉を並べ立て、自らを慰めようとして。なんという愚の骨頂！

　あれからどうにかして、スナックバーを舞台にした小説を書こうと思いつき、善は急げよろしく筆をとった。最初のうちは、キーを叩く音がリズミカルに響いたほどだった。が、数分も経たないうちに、進まなくなった。

　やはり『最期』というお題が、物語の進行を邪魔する。ええい、忌々しい。

　最期。さいご。サイゴ。ＳＡＩＧＯ！　なにか、なにか、いいアイデアはないのか。『最期』を使った、読者を引きつける斬新なアイデアは！　気づけば、私の手はガタガタと震えていた。自分の無能さにいら立ち、締め切りに焦り、パニックを起こしそうになっていた。