The changing world

東都防衛学院２年２組。

昼休みだからか、教室内にいる生徒の姿はまばらだ。

「せーの」で僕と長太郎は互いの健康診断書を見せ合う。

遠藤長太郎……身長１７０センチ。
そして僕、眞柴想一……身長１６８センチ。

長太郎がガッツポーズをし、僕はがっくりとうなだれる。

くそっ、負けた。

１年のときは長太郎の身長は僕より低かった。
それがだんだんと追いついてきて、２年になった今じゃ、この結果。

僕の名誉のために付け加えておくと、僕だって身長は伸びている。
長太郎の伸びる割合が僕より大きかったっていうだけだ。

浮かれる長太郎にイヤミのひとつでも言ってやる。

「視力は僕のほうがいい」

まあ、僕も長太郎も眼鏡をかけてるから、正直なところ、裸眼の視力が良くても『だからなんだ』って話なんだけどさ。

「長太郎、お前さ、髪の毛切ろよ。目に入ったら視力、余計に悪くなるぞ」

僕はそう言って、長太郎の髪を眺めた。

入学した時はスポーツ刈りに近かった長太郎の髪は今や伸び放題でセミロング状態。
前髪が落ちてくるからとヘアバンドで止めている始末だ。毛先ははねてワカメみたいになってしまっている。

「そんなんじゃ、ヒーローっていうより、ダークヒーローだよ」

「ダークヒーロー？」

『ヒーロー』と聞いて、長太郎が反応して身を乗り出してきた。