ホタルの里

　＊

　見慣れた天井が見える。

　夢を見ていた。姉は笑っているのに、十五歳の私は泣いていた。

　なんとも穏やかな気持ちだった。

「お母さん……」

　涙ぐんだ娘が、しわの刻まれた私の手を握っている。息子が、唇を噛みしめながらこちらを見ている。泣いている孫たちが見える。一番下の孫は、状況が分からないように、泣きじゃくる兄弟たちを見上げていた。

　ふいに笑みが込み上げた。

　あのときの姉も、こんな気持ちだったのだろうか。だったらいいなと思った。ようやく、姉に追いつけた気がした。

「私は幸せだったわ。あなたたちも、幸せに生き抜きなさいね」

　枯れた自分の声に、命の炎を感じた。

　娘がこらえきれなくなったように、ついに泣いた。そんな娘の頭を優しく撫でてやる。

　ほんとうに幸せだった。自分では気づかないほどに精一杯生きてきた。姉の残してくれた言葉が、今、私にも実感できる。

　私は幸せだったと、大切な人たちに知っていて欲しかった。そして、その人たちにも、与えられた命を精一杯に生きて欲しかった。

　ああ、こうして回っていくんだ。

　ゆっくりと眠りに落ちるように意識が沈んでいく。

　――お姉ちゃん……

　最期の瞬間に浮かんだのはやはり、あのときの姉の笑顔だった。