『 毎日ごりら 』

。

偶然困ったゴリラを見つけて、壊れかけな自転車をあげて、めちゃくちゃ感謝された。

次の日。
嬉しそうにゴリラがやって来た。
何で僕の家知ってるんだよ。

その次の日も。
その次の次の日も。
十二年三ヶ月経った今も。

引っ越しても引っ越しても、違う街に違う国に違う星に引っ越しても。

「うーん」

……そんなに嬉しかったのかなぁ、青色自転車。