【上巻】なんで女と付き合ってるんだっけ

telephone

『野菜ある？』

「大丈夫だよ」

　俺は、片手で冷蔵庫の扉を締めて、缶ビールの蓋を開けた。

風呂上がりで髪を乾かしてないせいで、頭からどんどん水が垂れて来るのがうっとうしくて、乱暴にタオルで髪を拭く。

『おばあちゃんが、きゅうり漬けたから送りたいって言ってるんだけど』

携帯電話からは、口うるさい母親の声が聞こえていた。

「だいじょーぶ、だいじょーぶ！　気にしないで、ちゃんと食ってっから」

俺は、缶ビールをテーブルに置くと、手洗いしたばかりのアディダスのジャージを伸ばして、部屋に干していた。