おまえが元気になるまでは

空想の友達

さえこは少し大人びた話し方をして、
私に危険や注意しなくてならないことを、
教えるのを役目と思っているようでした。

そして、ある時から私に、
紙でヒトガタを作れと言うようになりました。

困ったのはその後です。

「ヒトガタをね、人だと思って見てごらん。いい？この子はミミだからね。暫く仲良くしてあげてから、ミミの頸に紐を巻いて吊るして」

さえこはこう命じたのです。

他にも、手足を切れと言ったり、
頸を折れと言ったり…
ただし必ず、
「仲良くしてから」なのでした。

「どうして？仲良しなのに、どうしてミミを吊るすの？」

見ればヒトガタのミミは悲しそうにも見えます。

さえこは言い聞かせるように言葉を区切りながら言いました。

「いいの。ミミはね、悲しいけどちゃんと解っているの。私たちと仲良しでも、暫くしたら私たちに殺されることが。ミミは知ってるんだけど、それでも一緒にいる間は友達だったのよ。解っていて、逃げずに死んでいくの」

さえこが何を教えたかったのか、
わかりませんでした。

「可哀想と思う？だけど仕方ないからミミは悲しくても我慢するのよ。だから吊るすのはちゃんとあなたがやらなきゃダメなの。見届けないとね。可哀想なら最期まで見なきゃ卑怯よ」

さえこは怒ったように言い続けました。

ヒトガタを殺める儀式は、
私がヒトガタの最期を
静かに尊敬して受け止めるようになるまで続けられました。

他にも、
「手足を切っておいて、怖いから途中でやめるなんて最低よ。人を何だと思っているの？殺してしまえるくらいの覚悟がないなら、傷つけたりする資格ないのよ」

こうも言いました。