遊泳空想

｢いいですか、聞いてもらっても｣

｢いいよ｣

俺は深呼吸をした。

｢俺は高校卒業した後、親の反対を押しきって上京しました。

上京して、仕事をやりこなせていたわけでもなく。
それが苛立ちにもなって、がむしゃらに働いていました。

もちろん、親には住所も教えていませんでした。誰にも。

しばらくして、4年くらい前です。

生活に慣れてきて、久しぶりに帰ってきたんです。

実は、上京するとき、知り合いに会って、その子から励ましというか……今思えば、上京を認めてくれた唯一の人で。

その人に会いに行こうかなと｣

上手く話せているだろうか。

男は口を挟むことなく、風に揺れる向日葵を見ている。

｢そしたら……あの子はもういない。って。3年前に、病気で、死んだと。

俺は何をしていたんだろうと思いました。

自分の生活のことで奮闘して、半ばがむしゃらになっていた頃、その子は病気で苦しんでいたらしいんです。

しかも、それは突然のことではなく、持病のようなものだったと聞いて言葉も出ませんでした。

その子と普段から一緒にいることも多かったのに、気づいていませんでした。

その子は最期のとき、俺に話したいことがあると言っていたらしいんです。

俺は本当に何をしていたんでしょう。
あの子の最後の話も聞いてやれなかった｣

そして、シミズが死んだと聞いた翌日、シミズから貰った葉っぱがなくなっていた。