遊泳空想

教授に関して謎が残るが、また彼とは会える気がして、そのときにでも話したいと思った。

『清水叶』

清水の墓。

名前の他にも、死んだら付けられるとかいう漢字ばっかりの言葉が並んでいる。

俺は、缶ジュースとちょっとした菓子を供える。

夏の暑さで生花はすぐやられてしまうから、造化がささって墓を彩っている。

俺以外に人はいなくて、ざわざわと木々の葉が擦れる音と遠くのほうで波の音がする。

向日葵畑は墓から随分遠い。

黄色い絨毯のようだ。

俺は手を合わせた。

シミズの言いたかったことって何だよ。

大切なことか、そうでもないのか。

どっちもあり得そうなんだよな。

でも、あまり気負いすぎてもシミズだって俺が気になるだろうから、少し気楽に考えることにする。

ただ、シミズを忘れるつもりはないから。

そう決意して目を開けた。

ひらり、と目の前を舞い落ちていく黄色い花弁。

優しく掴んだそれは向日葵だった。

『はい、これあげる』

『今さっき拾った奴じゃん』

『新鮮なうちに』

『なんでこれを？』

『だから言ったでしょ。見えないものを信じたり、大切にするのは難しいってさ』

『それは、私の気持ちとこの町の優しさを形にした紅葉。こうすれば大切にしやすいし、わかりやすいでしょ』

記憶が蘇る。

鮮やかな、黄色。

俺の手にある向日葵は、なくした紅葉と同じ色だった。