短編いろいろ

あなたはささやきかける

　小学校の工作室は校舎と地続きにはなっていなくて、だからしずかだ。授業がないと、しずかを通り越してさみしい。
　さみしいのなら電話で話してもだれにも咎められない。煙草を吸ってもいい。
　もちろん、授業がなければぼーっとしていても。さみしいを通り越して、放心状態なのである。この工作室は来年の夏、取り壊される。