59人が本棚に入れています
本棚に追加
/103ページ
湿気が良いか熱派が良いか。いや、違うな。湿気がマシか熱派がマシか。
そう問われたとき、ぼくはなんと答えるだろうか。ほんの15分前なら湿気と答えたであろうが、今現在、熱派のほうが何万倍もマシと思えてくる。
７月も後半。容赦なく日差しが照りつける体育館は蒸し風呂と化していた。
なぜ体育館というものはこんなにも風の通りが悪いのか。なぜ暑い(熱いとも呼べる)とわかっているのにクーラーも扇風機も設置が義務づけられていないのか。
きっと大人は忘れているに違いない。だからこの不快さは後世まで受け継がれてきたに違いない。
そして忘れているからこそ、教師は見るからに暑苦しいスーツで壇上にあがっているのだ。
「……２３」
ボソッと後ろから声がした。なにかと思い後ろを向くと、グーとチョキを作った西折くんがいて、ぼくに気付くとニヤリと笑った。
「２３？」
小声で訊く。西折くんは曲げた両手を見せた。
「校長が何回『えーっと』って言うか数えてるんだ」
無邪気に笑う。そしてまた一本指が折られた。
最初のコメントを投稿しよう！