水

清華は高校生になってロングヘアになり、学習塾に通いだし、夜もそこで勉強をするので、ヨシオと話す時間は前よりかなり減った。

清華はそのことを気にしていたが、塾をさぼるわけには行かなかった。

だから、清華は、塾が休みの日は地下室で勉強した。

清華が椅子に座ると、水槽のブロックがゆっくりと動き出す。

「姉さん、最近は、あまりここに来ないんだね」

「塾があってね。忙しいのよ」

「そうなんだ……」

清華はノートから目を離し顔を上げた。

「ヨシオ……あんたまた少し増えたんじゃない？ そろそろ水槽を取り替えなきゃ」

「そうしてくれるとありがたいよ」

その年の冬、ヨシオの水槽の取り替えが行われた。

水槽はとても大きくなり、机にぎりぎり乗るくらいだった。

「ヨシオ、あたし思うんだけど、あんたって成長が止まらないんじゃないの？」

「そうかもしれない」

「だからあんたはいずれ水族館の巨大な水槽に移るかもね。最終的には海かな」

「僕はここが良いよ」

緑のY、青のO。

「じゃないと姉さんに会うのが難しくなる」

清華は心臓が少し跳ねた気がした。

声が出らず、しばらく水の弟を見つめたままだった。