車は走る

１

影になるものなんて、細い電信柱ぐらい。
乾いて白いアスファルトの路面に、そんなクロスした柱と電線が影を潜ませる。
店内に居るとそう暗いとも思わなかったのに、
「１０分…」
外から見ると随分室内は暗いのだと思わせる夏の野外。
「…過ぎてるし」
日差しはまっすぐに降り、遮るもののない空は抜けるような青さ。