より速く、より高く、より遠くへ

きっかけ

━━小学六年の冬

ピッピーーー!!

グランドに響くホイッスル。

前半が終わり、さっきまで青空の下でボールを追いかけていたみんながベンチに戻ってくる。僕はベンチの横でストレッチをしながらそれを眺める。

ってのん気にストレッチしてる場合じゃない！

僕もみんなと一緒にコーチを囲む。

｢赤川、後半出すぞ｣

｢はい｣

僕はいつも後半だけ試合に出る。もちろん秘密兵器だからではなく、補欠だからだ。
ポジションは左のウイング。左のウイングは攻撃のポジション。攻撃と言えば聞こえがいいが、本当は下手だからだ。下手な選手に守備をさせるとすぐに点が入ってしまう。そこで下手な選手は前の端にいかされるというわけ。その結果、なかなかこちらの点も入らないけどね。
ちなみに僕のチームは二軍。つまり僕は二軍の補欠ってこと。

体は充分すぎるほど暖まってる。僕はグランドへ走っていく。