音のあふれる、聞こえない世界

プロローグ

次の授業は英語だ。英語は、いつもCDのリスニングから始まる。…正直、CDじゃなくて先生のスピーキングにして欲しかった。そうすれば、必死になって習得した読唇術でなんて言っているか分かるのに、先生は楽をしてCDを使う。

「はい、リスニングは終わりました。次は単語です。リピートアフタミー。」

俺は、先生の口の動きを真似して練習している振りをする。前どうしたらいいか分からずにポカンとしてたら、ものすごい叱られた。口だけは動かせと言われたので、次の授業からは口パクした。事実、それからは怒られない。

「…では、今日は9日だから9番の如月君。」

…今日という日をどれだけ憎んだ事だろうか…

話せないので、手元のスケッチブックに答えを書いて掲げる。先生はそれを見るとひとつ頷き、

「おしいですね。スペルが違います。」

赤ペンを手にこちらにやって来る。掲げたスケッチブックの、sをthになおされた。…なんか恥ずかしいよね。こういうの。

「………はい。今日はこれで終わりです。事故の無いように気をつけて帰ってください。」

SHRが終わると、俺は荷物を確認してから学校を出た。