『 最後の半日で僕は何をするのか 』

。

あの日僕が何気なくあげた頭痛薬は、どうやら彼女の体と相性が悪かったらしい。

まるで惚れ薬だった。
飲んだ直後に視界に入った人を、愛して愛して愛してしまう。
そんなふざけた副作用が出てしまったみたいで。

『大好きよ』

最初は三週間。
三週間でその副作用は消えた。
僕と付き合っていた記憶もなくなって、普通の幼なじみに戻って。

『愛してる』

意図的に飲ませた二回目、三回目。
四回目で効果は二週間になった。

『ずっと一緒に居ようね？』

今回が九回目だ。
副作用は少しずつ薄まって、僕が彼女の人生を自分勝手に荒らせるのも、後少しだけ。

『……ごめん、やっぱり付き合えない』

何度付き合っても、何度告白しても、いつも答えは同じだった。

残った一錠の頭痛薬。
最後の半日を握り締めて、僕は。