霧散

ナイフ

「林檎がいい？ それとも梨がいいかしら？」

姉はぼくから取り上げたナイフを使って丁寧に、丁寧に林檎を剥いていく。

「はい、あーんして？」

熟れた林檎の一切れがぼくの口へと収まった。姉も一口頬張る。

「毒林檎じゃなくて残念かしら？」

姉は軽くぼくの心を読んだようなことを言うと、ゆっくりと手を動かして、二つ目の林檎を剥く作業に取りかかった。

今、ぼくのナイフからは甘い林檎の香りがする。姉の血のにおいではなく。