月

　目を覚ますとすっかり夜が明け、口から出た筈の蛆も身体中を駆け回る蟻も、嘔吐物すら全て消えていた。

　いつもこうだ。朝には何事も無かったかの様に治まっている。

　食欲の無いまま居間に向かうと、母が朝食を食べながらテレビを観ている。

「おはよう。今日の夜中、殺人事件が起きたらしいわよ。しかも家の近所で」

「近所で？」

　僕はゆうべの記憶が無い。気絶していたからだ。僕は満月の夜に変身するという狼男を想像し、自分と照らし合わせていた。

「母さん、僕が狼男に変身して、その人を殺したのかもしれないよ」

　一応真剣に言ってみたものの、当然母には相手にされなかった。