FiltEr

銀

老婆はそう言うと、くるりと踵を返し公園の出口に向かって歩き出した。

桃色の傘の下で動く黄緑色の長靴。

雨の中でそれは、煉瓦に似せた配色の公園の出口を通り抜け、左に折れて見えなくなった。

僕はシーソーに座ったまま、今起こった事を反芻しながら濡れて冷えきった手をまじまじと見た。

血管の浮き出た筋ばった手の甲。

そこから伸びる、流木の様に目的を持たず揺れる指先。

意味もなく握ったり開いたりを繰り返しながら、僕はさっき見た老婆のニシンの事を考えていた。