カクテル

1

　手にしていた鍵で、扉を開き玄関に踏み入り、女物の靴が無い事を確認して、十畳ほどの部屋に続くキッチン兼廊下を進む。

　相変わらず物で溢れているキッチンを横目に、部屋のドアレバーに手を掛けると、部屋の中から絞られたテレビの音が聞こえる。

　起きているのか？　ゆっくりと息を吐いて、静かに木製のガラスの入ったドアを開ける。

薄暗い部屋の中で一瞬驚いたような顔を見せた後、Ｔシャツにトランクス姿で煙草を吸っていた部屋の住人　城川一秋は声をだした。

「久しぶりだな。どうした？」

「終わらせに来た。これ返すわ」

　座りもせずに、先程使ったばかりの鍵を、雑誌の散らばったガラステーブルに置く。一秋は細く煙草の煙を吐きながら、取り敢えずと言った感じで聞く。

「何で？」

「連絡も逢う事も無い二人が、付き合ってるなんて可笑しいでしょう？」

「そうだな。やっぱり無理だったんだよ、俺達」

「そうかもね。じゃ、今迄ありがと」

「あぁ」

　私は振り返る事無く、一秋の部屋を出る。

　もう二度とこの部屋に来る事は無いなと思った時、背中でガシャンと無機質な扉の閉まる音がした。

　上出来だ、取り乱さずに別れを告げれた事に満足すると、一筋涙が頬を伝った。

　別れを告げられるより、告げる方が、苦しい恋がある事をこの時初めて知った。

　重い足を動かし、車に乗り込む。エンジンをかけずに、煙草に手を伸ばした。

「終わった・・・」

それしか言葉は出なかった。