奇妙な話屋さん

６

「６」

「え？」

「６、だ。……っち、苦い」

肌寒くなってきたこの季節に、温かい珈琲は本当によく染みる。
ところで、ブラックコーヒーを口にして舌打ちをする人間は、本当に無糖派なのでしょうか？
まあ、今はそんなことはどうでもよく

「６、ですか？」

「ああ。６だ」

どうやら文字通りセールストークが始まったらしい。給料日を明日に控えた僕の財布は薄く頼りない。来店した僕が悪いのだが、博士の聞き取り易く透明感のある声と、回りくどい話し方には抵抗し難い魅力があるのだ。

「一昨日、売りにきた客の話だ。貴様の財布の中身等、知っている。安い話さ」

「はぁ……、６。がですか」

博士とは古い付き合いだ。かれこれ、５年になるだろうか？ そろそろ僕も嫁を貰うべき歳なのだろうが、この店を見つけてからと言う物、その日から貯金は貯まる気配がない。