動けない彼女と動かない俺

幼馴染み

俺の家に到着したあやかが、息を切らしていた事があった。

「あ、歩くの速すぎるよ……」

あやかは息も絶え絶え呟いた。

俺は、誰かと一緒に来たのかな、と思い、「誰が？」と訊いた。

するとあやかは、額の汗を拭いながら、「私が」と言った。

取り敢えず俺は、オレンジジュースを振る舞った。

高校の休み時間、俺は誰かに後ろから両目を塞がれた。

柔らかい掌、後頭部にあたる胸で、女だと思った。

だーれだ？

お決まりの台詞の筈が、両目を塞いだ奴はこう言った。

「あーやか？」

だーれだ、の調子で名乗るそいつに、「あやか」と無表情で答えると、手を離したあやかは「なんで分かったの？」と問いたそうに驚きの表情を浮かべていた事に、俺は驚きを禁じ得なかった。

「宝くじ買おうかなー、でも癖になりそうだし、止めとこ」っと俺がこぼした時。

あやかは、どや顔でこう言った。

「ならないよー。私十年間買ってるけど、なってないもん」

俺はその日、一生宝くじを買わないと誓った。

高三の時、休み時間にあやかの腹が盛大に鳴った。

「腹へったのか？」

と、俺が問うと、あやかは突然自分の腹をスパーンと叩いた。

その後腹が鳴る後はなく、恐らく人類で初めて腹の虫を手懐けた人間を目撃した瞬間だった。