俺と、弟

彼女と俺

　俺の話をネタに盛り上がる食堂はかなり居心地が悪くて、『お疲れ様っした、お先に失礼します！』と早々にあとにした。

　俺は女の子の手を引き、徹夜組用に工場内に完備された、シャワー室に向かった。

　年齢的に深夜は働けない夕方あがりの俺も、作業で顔に油が跳ねた日に、シャワー室を使わせてもらうことがある。

「悪い、これしかないや」

　シャワー室と繋がる更衣室の棚からタオルと、同じ棚から一番小さいサイズの作業着を取りだして、女の子に渡す。

　すると女の子は受け取った作業着を見つめ、泣いて腫れた瞼を、伏せた。

「あの……ごめんなさい」

「別に気にしなくていいよ、そのサイズを着れる男なんていねえから、誰も文句言わないだろうし」

「そうじゃなくって、」

「ん？」

（……あ）

　じわりと、女の子の目に涙が浮かび始めた。

「……迷惑、かけちゃったか、らっ!?」

　――衝動的だった。

　俺は落ち込んだ翼にするときみたいに、ぐしゃぐしゃと女の子の頭を撫でていた。

「あ……わり、つい癖で」

　頬を赤らめ固まる女の子に、もしかしたら変態扱いされたかもしれない、と背筋に冷や汗が流れ、俺は慌てて女の子の髪から手を離した。

「と、とりあえず、そのひでえ格好をなんとかしろよ」

「酷いって……って、うわ、本当に酷いですね」

　浴室と繋がる更衣室には、壁に鏡があり、俺が指差した鏡を見た女の子は、鏡に映る自分の姿を見て、口元を引き吊らせた。

　雨に濡れてしなっていた女の子の髪は、俺の手により、さらにぼさぼさになっていて、崩れた化粧も手伝い、今の女の子の姿は、悪い方の意味で、ヤバイ。

「……見ての通り男所帯だし、悪いけど下着とかは置いてねえから、自分のつけといて」

「……下着」

「なんか言ったか？」

「い、いえ！ ところで一哉さん……あ、一哉さんでいいですか？」

「いいよ別に。つか、もしかしたらあんたのが先輩だし、呼び捨てでいいよ」
「……え？」

「え？」

「……」

「……」

「一哉さんて、いくつ？」

「十五。二ヶ月後くらいに十六」

「ええええっ」

　俺に人差し指を向けて、大きく口を開いた女の子の顔は、冗談抜きで、ホラーだった。