甘い指先

1

夜が明ける少し前、佐伯は帰っていった。

佐伯の家がここから2駅分しか離れていないことを、私は初めて知った。

明け方の張り詰めた空気の中に消えていく自転車の後ろ姿は、やっぱり高校生だった。

「じゃ、また学校で」

うん、と少し笑って別れた後、佐伯が消えた先をしばらくの間見つめていた。

そうして、何事もなかったかのように夜は明けていく。

空の端が薄紫色に染まり始める。

はぁっと1つため息をつくと、私はのろのろとエレベーターに乗り込んだ。

1人きりの空間には慣れているはずなのに、そのときどうしてか無性に淋しさを感じていた。