ニイフの夜明け

小豆（アズ）の朝

街を半分に裂いた東側だから、まだ暗いうちに目覚ましのベルが鳴る。

ベルの音が先か陽気なキンキン声が先だったのか、夢から覚めた柳小豆は夜風をはらんだカーテンを開けた。

鉄条網の壁の向こう。小豆（あず）に注がれた笑顔がある。

「ほら、私が起こさないと起きない」

別に行き来出来ない訳ではない。行政上、他国の管理下にある高層マンションの２階で女の子が叫んでいるだけ。

〈毎朝うるさいんだよ！ 東の朝はこっちの真夜中だ！〉

１階の親父が怒鳴るのはもっともで、親父のいるマンションは西の行政管理下。

寝ぼけ眼の小豆の東地区とは、生活時間に２時間のズレがある。

「小豆、洗濯した？」

「してない」

２人の暗号である。

ビュンと未明の風が、小豆と詩音（しおん）の髪を揺らした。

柳小豆は痩せた手で網戸を閉め、黒い靴下をカーペットに尻をつけてはいた。

チラリと壁の時計を確認すると、朝の４時半である。

「あいつ（しおん）何時に起きたのさ」

軽やかな足取りで玄関に向かう、小豆の普段どうりの朝である。