未定。

過去編

良い天気だった。
一言で表すのは容易い。
でも僕はその一言が一番良いと思う。

誰にでも理解されて、誰にでも納得できる天気だ。

……うん。いい天気。

校舎は白かった。建て替えしてわずか、とかそんなんじゃなくて、雪が降ってるから。
だけど、正確に言えば白く見えた、だ。
僕の目は寒天からそそがれる雪で埋まっているように、光景を白く映し出していた。