知らんぷり

大切

「そういえば、今日は別々な。つか今日から一週間ずっと」

　自分の部屋にある等身大鏡の前で、紺地に赤チェック柄のスカートと同じ素材のリボンを第二ボタンまで開けたYシャツの上につけていると、扉越しに兄が声をかけてきた。

「……どうして？」

　ドクンと響く心音が聞こえ、結び終えたリボンに触れたまま手を止めると、扉の向こうにいるであろう兄に視線を向ける。

「今日から一週間登校指導あっから、コバセンとかが校門の前に立ってんだよ」

　ため息でも吐いていそうな口調の兄。私は「ああ」と理解しホッと胸を撫で下ろす。

　止めていた手を動かし、ハンガーにかけていた桜色のカーディガンと胸ポケットの部位に校章が刺繍されているブレザーをとる。

「そういえば、先週ヤマセンが言ってた気がする」

　袖を通し終えると、櫛で髪を溶かしペンシルで眉毛だけ描く。

　薄いブラウンのマフラーを巻いて、ベッドの上に置いておいた赤いお守りのついたスクールバッグを取って、部屋を出た。

　ああ寒い。部屋で暖房をつけていた分、余計に廊下の寒さが辛い。

「まあ、適当な時間に行くから」

　扉の前にいた兄が後頭部をかきながらぶっきらぼうに言う。

　少しだけ寂しい気持ちもあったけれど、兄のその表情から申し訳なさが伝わってきたから、私は「うん、分かった」と笑って頷いた。