写真

　旅行先にはいろんな人が暮らしているし、街を歩いているのだから、写真に見知らぬ人が写るのは当たり前だ。風景が写るのと同じだ、とお父さんが言う。

「違うよ」

　それはぼくもわかる。けど、お母さんが気にしていることは違うんだ。

「幽霊が写るんだ。透明な知らない女の人が……ぼくはその人が怖くないよ。だって怖い顔、してないんだ」

「ゆ、うれい？」

　お父さんは呆然とした様子でぼくを見つめた。

「しゃ、写真は？　写真はあるのか!?」

「あるよ。でも……」

　ぼくが指差したゴミ箱に近付いて、お父さんは写真を探す。手にしたぼろぼろの写真を持って、お父さんがぼくの目の前に座った。