交差点

　また、或る日、その交差点で止まっていると。

「おんなのこが死んだんだって。

　飛びだしちゃダメだよね」

　夜の交差点を見つめ、娘が言います。

「……それ、何かで見たの？」

　交通安全の番組でもやってたのかなと思いました。

　ところが、娘の答えは、

「そとで」

　……外？

　外で見た、と娘は言いました。