オオカミと美術室

君の知らない過去

よく大人たちは「可哀想にね。」「一人で大丈夫？」と俺に声をかけた。

俺はそれに笑って「ありがとうございます。」「大丈夫です。」って答えてたけど、剣吾はその度に複雑そうに顔を歪めた。

怒っているような、悲しんでいるような、心配そうな、そんな顔。

どうしたのかと尋ねても、「何でもないよ。」としか返ってこない。

最初は首を傾げるしかなかった俺。
でも歳を重ねる毎に、少しずつ理解していった。

大人が俺にかける心配の言葉の裏には、俺の両親に対する皮肉なんかが含まれている。

そして、

「本当に親がいなくて大丈夫なのか」
「きちんとした人間に育つのか」
「我が子と関わらせて大丈夫なのか」
「大人しい者ほど、何をするか分からない」………

なんていう、俺に対する不信感も。