掌編集「黄色い花」

黄色い花

小山の中腹に、今の僕の目線あたりで、それほど太くもない幹を大きく横に曲げる梅の木がある。

この木を見ると軽い耳鳴りがする。

そして、山の上の方から聞こえてくる、ホトトギスの不器用な鳴き声。

「ぼっとぶっつぁげだぞう‥」

「えっ？ 何それ、呪文？」

千尋が笑ってくれるから、少しだけ救われる。

「ホトトギスの鳴き声さ。このへんに住む人にはそう聞こえる。悪気は無いんだ、ちょっとした拍子で破けちゃつたんだ‥‥」

《ぼっと》とは妙な言葉で、標準語でこれを表すには苦労がいる。

僕の生まれた土地では、悪気無く他人の足を踏んでしまった様な場面でこの言葉を使う。

〈ぼっとない。ぼっとだぞい〉

「千尋、山の上まで行かないか？」

僕には確かめたい事がある。

この土地を離れてから止まない耳鳴りの理由。

淡い記憶に間違いがなければ、その答えは土の中にある。

〈ぼっとぶっつぁげだぞう〉

ホトトギスが、また鳴いた。