二つ上の姉(物憂い)

物憂いな姉

　俺には二つ年上の姉がいる。
　高二の冬。まさに思春期の真っ只中にいる俺の部屋に、ノックもせずに入り込み「人生ってすばらしい、そうは思わない？」と喜色満面で抱きついてこようとする、困った姉だ。
　ギリ未成年なのに酔ってんのか？
　俺は学年末テストに向けて勉強する手を渋し休めて、姉のほんのりと赤らむ頬を押し返した。
「酒臭いんだけど」
「呑んでませーん」
　どの口が言う……。
　朝から悪酔いするふざけた姉を見ていると、自分がその弟であることが嫌になる。
「同じ血を引いているとは思いたくないほどの酔いっぷりだな、おい」
「酔ってる？　酔ってな～い。あはははは！　そんなことより聞いてよ、聞いてよ。聞けよぉー！」
「マジで、大丈夫かお前……」