指のない国

第一章 視聴率

俺の名は、ポランスキー、親しい奴には、ポランと呼ばれている。

今、俺は、3ヵ月後に迫ったこの国最大の音楽コンクール、第十回ドラフィン音楽コンクールに向けて、行きつけのバー｢センリオ｣(西部劇のSALOONみたいなところ)でピアノを弾かせてもらっている。

4月5日、今日もいつものように、深夜からピアノを弾かせてもらい、朝の８時頃店を出ようとしていた。

すると、店のマスターが叫んだ。

｢ポラン、特殊警察が来た！今日は裏から帰れ｣
｢わかった。後は上手くやってくれ｣

そういうと、俺は、裏に駐めておいたBOD(砂漠用のオートバイ)に乗り、急いで店を離れた。

特殊警察を含め、一部の人間は俺の義指が偽物であることを疑っていて、俺を捕まえて指を切ろうとしている。

ピアニストにとって指は命と同じくらい大切だ。

｢切られてたまるか！｣

そう、心の中で叫んだ後、家に着いた俺は、眠りについた。

ちなみに、家の場所はまだ気付かれちゃいない(……はずだ!)

第二章へ続く…。