小風景の画家

イカロスの翼

「本物の羽ってこんな感じだよ」

少年は左のポケットから掌(てのひら)ほどの大きさの白い羽を取り出す。

雪の様に白い羽の奥で、エメラルドに似た、円らな目がちかりと瞬いた。

「僕ならこう描くな」

言いながら、少年は右のポケットからチョークを取り出して、絵の中の父親の背に描き加える。

「ちょっと、勝手に描かないでよ」

マリアも小さな口を尖らせた。こちらは林檎の実というより、むしろ花びらに近い、淡い桃色の唇である。

「だってこの人は天使なんだろ」

少年は右手のチョークを動かす一方で、左手に持った羽を裏返したり、また表に返したりして検分しつつ、まじめな顔で説く。

「溶けて落っこちそうな羽にしちゃいけないよ」

少年は今度は羽の向きを横にして見直すと、カッカッとチョークの音を辺りに響かせた。

「落っこちそうって……」

マリアは言い掛けたまま口ごもる。

こいつは何てことを言い出すんだ。