釣瓶の花

雪道

　寒くて、凍えるかと思った頃にようやく来たバスに乗り込み、それから揺られること３０分。

”…３０分乗っててしかも、俺一人しかいないで、１５０円って、大丈夫なのか？”

　すでに時計は１０時を回っていた。

　ローカルバスには、俺一人しか乗ってなくて、見知らぬ奴がいることが不思議なのか、運転手が声をかけてきた。

「どこで降りますか？」
「えっと、新田ってとこで」
「ああ、あと５分くらいですよ。
　そのあと、バスはありませんが、大丈夫ですか？」
「え・・・・・」

　帰りのことなど考えていなかった。
　雪道とはいえ、バスで３５分。
　雪の降る、知らない道。
　いくら雪明りで明るいからと言って、どこまでが道で、どこまでがそうでないかが分からない。

　冗談じゃなく、遭難出来る気がする。

　日本の、地方とはいえ、山ではない平地で！、だ。

　「まぁ、住んでいる方は、みなさん車を持ってますから、大丈夫ですよ。
　このバスに乗られる方も、基本的に免許を持っていない若い学生さんや、免許を返還したお年寄りの方々ですから」

　運転手がそういうと、バスは細い路地へと曲がっていく。

　ここまで来ると、どうにかなる、という過信は消えた。