黒猫とタバコ

「……やあ」
話しかけた。
「なに」
そっけなく返事を返された。
「おばちゃん、いなくなっちゃったんだね」
「……」
返事はなかったので、しばらく一緒に前を見ていた。
夕方になり、黒猫は近くの民家の軒先に消えた。
「ばいばい」と声をかけたが返事はなかった。
次の日、またタバコ屋に行った。
やっぱり黒猫はいた。
「おはよう」
そしてやっぱり前を見ていた。
「店番なんだね」
「……」
返事はなかった。かわりにあくびをした。
昼になりお腹が空いたので近くのスーパーに行った。パンを買って、ついでにツナ缶を買った。
「あげる」
ツナ缶を黒猫の前に差し出した。
反応はなかったが、僕は気にせずにパンを食べた。
しばらくして黒猫も食べ始めた。
夕方になった。
「ありがとう」
黒猫はそう言ってまた昨日と同じく軒先に消えた。
次の日、学校帰りにまた寄った。
黒猫は今日もいた。いつの日もここにいた。
「ごくろうさま」
僕は学校帰り、土日休みの日、いつも黒猫の側にいるようにした。
触りたい、という気持ちはあったが、黒猫をなぐさめるような行為のような気がして我慢した。
そんな日が続き、黒猫はよく話すようになった。
「広路地の北側には教会があるんだが、そこには太った化け猫がいてな。みんな近寄ることができないんだ。だからみんなその場所にはなにか宝があると思っている」
黒猫は饒舌だった。
みんなが話かけていたのもうなずける。もともと人と話すことが好きなのだ。