電車がくるまで

プロローグ

しばらく、黙っていた女の子だったがやがて

「本当にいいんですか？」
と言ったので

「いいんですよ。僕は別のを見てみますから」
とかえした。

女の子が会計に向かう後ろ姿を見て、自分の腕時計を見ると針は我が家の夕飯の時間を指していた。

やべぇ！母さん怒ってるよ。

僕は何も買うことなく、雑貨屋をあとにし、全速力で家に帰った。

家に帰った僕はもちろん母に怒られた。

その日以来、あの雑貨屋には足を運んでいない。
結局、手に取った鍵のようなものがなんなのか気にはなったが、いつしか日常にうっすらと疑問は紛れ込んでいった。