クリーニング屋の裏

日常？

　母は子犬の形の肉塊に小麦粉をふると、ゆっくりと手招きを繰り返した。
　するとまな板の上の肉塊がゆっくりと足を上げた。
「そうそう！少しずつでいいからね。疲れたらこの板の上で横になってなさい」
　言われると子犬はにパタリと足を下ろした。
「魂が定着すれば毛が生えてくるから。そしたら形も落ち着くでしょう？」
　母がそう言って台所に戻っていく。
「自分も戻るね」
　陽一は何事もなかった様にエプロンをかけ直し、店頭に戻って行った。