男トモダチ

＊

動き出したタクシーの中、行き先を告げてからモリに貰った飴を口に放り込んだ。

久しぶりの飴の甘さは心地よくて…。静かな車内から流れる景色をぼんやり眺める。

愛車をぶつけられて最悪なはずなのに、昔の友達との偶然の再会に気分は高揚していた。

運動神経のいいモリは人気者だった。私たちは同じクラスで隣の席になることもあったし、クラスが違っても顔を会わせば言い合うくらい仲がよかった。

長身のモリと小柄な私。不思議と気が合った私たちはデコボココンビだなんて、周りにからかわれることもあったな。

同窓会には行ってなかったから、すぐにはわからなかった。スーツ姿の人なんて見馴れているはずなのに。

中学卒業して１０年…そりゃ大人になってるわ。

“お前変わらないな”
前歯を見せて笑うモリ。

モリは懐かしんで言っただけなのに。何だか置いてきぼりを喰らったみたいだった。

今日は疲れた…。

大きな息をついて、家に着くまで瞼を閉じた。